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lockad fram och tillbaka och bortvänd
Ur Ingetdera av Samuel Beckett
Tolkning: Magnus Hedlund
Någonstans
Musiken är frånvarande i det offentliga samtalet. Det är som om den 
förväntades vara stum i all sin ljudlighet. Vi talar sällan om hur musik 
verkar i mer sammansatta situationer, om hur den formar medvetan-
det, om tankefigurer som föds hos en interpret under loppet av ett tolk-
ningsarbete och hur de smälter in i tekniken och sensibiliteten. Bristen 
på språkliga strategier kring musikaliskt skapande och lyssnande kan i 
sämsta fall innebära att traditionen stelnar. 
Ändå finns det ingen annan konstform, har man i alla tider hävdat, 
som så starkt bringar sinnena i rörelse. Och är det nu på det viset att den 
saknar narrativa system med givna förbindelser till världen omkring, vad 
händer ifall vi etablerar dialogen som en aktiv arbetsform och låter den 
bli ett kommunicerande kärl mellan olika konstnärliga verksamheter, 
mellan praktik och teori?
Uppgiften kompliceras möjligen i det vi vidhåller att musiken är ab-
strakt: En musikalisk grammatik är inte begreppsligt meningsbärande. 
Toners släktskap med andra toner betingas av inommusikaliska funk-
tioner som knappast refererar till ting i sinnevärlden bortom det kling-
ande. Därmed blir det svårt att hantera paradoxala förskjutningar eller 
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konceptuella metanivåer, men desto enklare att peka på materialets och 
kompositionsteknikernas hållfasthet och inre logik. Det är när vi stan-
nar där som musiken tystnar. Då förvirrar det motsägelsefulla i stället 
för att sprida ljus över den mänskliga oordningens bråddjup.
Denna text ger inga svar, men ses förhoppningsvis av den välvillige 
läsaren som ett försök att ringa in några ansatser, om än ofullständiga. 
Ty ur själva ansträngningen att inbegripa det motsägelsefulla blir ett 
språk till.
 
Från ett annat håll
Man säger ibland lite vårdslöst att det som skiljer västerländsk 
konstmusik från annan musik är flerstämmigheten – polyfonin. Det är 
en sanning med flera modifikationer som jag inte ska gå närmare in på 
här. Insisterar man emellertid på en slik skillnad kan det vara värt att 
reflektera över ett par saker. 
Den västerländska polyfonin var inget spontant fenomen. Med 
rötter i den gregorianska sången och åtskilliga trevande försök att 
addera mer eller mindre oberoende motstämmor till en typ av liturgiska 
melodier som kallades cantus firmus (fast sång) tog det hundratals år 
för vår speciella form av flerstämmighet att växa fram. Den arabiska 
kulturen spelade därutöver en viktig roll och dess inflytande var stort till 
långt in i medeltiden. Under denna period, parallellt med utvecklingen 
av notskriften, mognade polyfonin i experimentella praktiker i såväl 
kyrkliga som världsliga sammanhang. Kyrkan förstod efter hand det 
symboliska värdet av en musik som kunde återspegla den gudomliga 
ordningens mekanik uttryckt genom ett enhetligt, principiellt system 
och uppdrog åt den tidens musikvetare att utveckla teorier och 
regler för kontrapunktiken (egentligen: not mot not) som blev den 
kompositionstekniska termen för hur man konstruerar en polyfon sats. 
Grovt räknat inträffade en första höjdpunkt med stilen Ars Nova vid 
mitten av 1300-talet och verket La Messe de Nostre Dame av poeten och 
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kompositören Guillaume de Machaut.
En distinktion man dessutom bör göra på tal om skillnad är att 
komplex polyfon musik även existerar annorstädes i världen, bland 
annat i pygmékulturer och på Bali. Då handlar det i regel om en 
variant av flerstämmig het som går under benämningen heterofoni. 
Det speciella med den är att alla stäm mor refererar till och imiterar 
en gemensam grundstruktur eller -formel, vilket framkallar en textur-
liknande rörelseklang där yta och djup går i varandra och det kollektiva 
möter det enskilda. Liksom delar av det europeiska avantgardet 
under 1900-talet influerats av afrikansk och asiatisk bild-, teater- eller 
danskonst har komp-ositörer som exempelvis Terry Riley, György Ligeti 
och Per Nørgård tagit intryck av utomeuropeisk musik – och intresset 
för just heterofoni är påfallande. Jag tror jag vet en orsak till varför 
dessa sinsemellan så olika men med avseende på vertikal orientering 
ändå korresponderande typer av enstämmig flerstämmighet utövat 
dragningskraft: Det är komplexiteten i det enkla; en interferens mellan 
kaos och ordning eller, om man så önskar: en sorts naturlikhet. 
Ur den synvinkeln är det möjligt att se heterofonin som både 
verkligare och mer demokratisk än polyfonin. Nämligen i betydelsen att 
varenda figur och gest, attack eller fördröjning kan tydas som en rebell-
isk replik till och ett av otaliga relevanta och fullt ut berättigade sätt att 
kommentera och reagera på det som stämmornas ögonblickspejlingar 
kollektivt är en ofullständig spegling av. Det skulle vidare innefatta ett 
erkännande av musiken som kontextbetingad, varmed dess ställning 
som absolut denna gången får hänskjutas till en annan, teoretisk och 
mer spekulativ diskurs. Eller formulerat med en paradox: I den grad 
den är vad den är, rymmer heterofonin ett slags fysisk påtaglighet i själva 
avsaknaden av kropp. Närvaro av frånvaro. En sorg. Medan verket så att 
säga tickar och går uppmäter tonerna kontinuerligt avståndet till ett ting 
som oavlåtligt glider undan.
Det senare är måhända en onödig plattityd. Fast den tillåter en 
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blick som förskjuter perspektivet en aning och öppnar för alternativa 
tolkningar av en genre som jag mer och mer kommit att intressera mig 
för – variationsformen. Normalt sett är denna förknippad med en syn 
på musik som framförallt tidslig och lineär. Om jag i stället väljer att läsa 
variationsbegreppet utifrån föreställningen om en kroppslighet med 
heterofonin i åtanke – såsom ett prisma eller kalejdoskop; som rumsliga 
skiktningar av typologiskt åt skilda förbindelser med ett grundämne: 
hårda, elastiska, flyktiga, grova, sträva, porösa, eteriska – framträder 
bilden av någonting som liknar realism, där all aktivitet utgör likvärdiga 
och högst påtagliga apparitioner av rhizomatiska strukturer i en terräng 
och varje ljud är ingrepp och avtryck på samma gång i ett våldsamt 
nu. Här finns inte längre plats för en förväntan om narrativa flöden 
som sluter sig kring sitt material. Jag kommer osökt i tanke om titeln 
på ett av Helmut Lachenmanns tidiga verk: Intérieur för solo slagverk, 
och erinrar mig samtidigt en poetikföreläsning som Staffan Söderblom 
höll för några år sedan där han talade om diktens rekvisita med en 
enträgenhet som skänkte ny mening åt poesin. Jag blev så inspi rerad 
att jag kort därefter svarade med ett seminarium vars ämne var det 
första provisoriska försöket att lokalisera och närmast artbestämma 
en samling karakteristiska ingredienser i min musik utan anspråk på 
analytisk koherens. Det var nog inget vidare djupsinnigt, men jag fick 
syn på gestaltande mekanismer som jag förr inte varit medveten om. 
Där någonstans började jag allvarligt grunna över motsatsparet 
detalj och helhet och över hur detta – sett från en imaginär position 
där variationsbegreppet expanderats och omformulerats och koncept-
ualiseringen av musikalisk tid lösts från sina formella band – skulle 
kunna erövra en ny, ickedogmatisk innebörd. Metaforen för en sådan 
omformulering är kanske just en interiör – ett inre, avgränsat landskap. 
Jag inbillar mig att författare som Elfriede Jelinek eller kompositörer 
som Olga Neuwirth och Chaya Czernowin med sina oregerliga poetiker 
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rör sig i närliggande marker: Det som ytterst står på spel är kanske, när 
allt kommer omkring, en fråga om – närvaro.  
Bland skisserna till denna text hittar jag följande anteckning: Den 
ryske språkteoretikern Michail Bachtin tycks ha sett litteraturen, skrivandet 
såväl som läsandet, som en djupt existenti ell mänsklig erfarenhet där 
oavslutadheten – en upprorisk vägran att fullkomna – blir ett nyckelbegrepp 
vilket utmanar läsakten och gör den till ett ansvarsfullt arbete, fullt jämställt 
med författarens eget.
Försök med dikotomier
Man måste föreställa sig att kompositionen överskrider verkligheten; att 
artefakten rymmer uttryck som är både personliga och allmängiltiga, 
att den förmedlar både känsla och förstånd, närhet och distans. Det är 
när dessa approximationer råkar i konflikt som uttrycksfullheten blir 
meningsbärande.
Tidsbaserad konst – och med det menar jag musik, teater, film, 
dans – pendlar i sin gestaltning, avsiktligt eller oavsiktligt, mellan två 
huvudsakliga lägen: upprepning och variation. Det vill säga mellan likhet 
och olikhet. Ibland, när det ena blir mer framträdande än det andra och 
dominerar varseblivningen, kan effekten gå mot det monotona respektive 
kaotiska. Drivna till sin spets konvergerar de båda karaktärerna i en 
närmast identisk upplevelse.
Det finns inga recept för hur dessa värden kalibreras. Monotoni och 
kaos utgör som bekant estetiska kategorier inom konsten i minst lika 
hög grad som det noggrant avvägda, det drama tiskt balanserade och 
systematiskt genomförda. 
Man kan således utgå från att en slumpmässig, osammanhängande 
yta inte automatiskt betyder att verkets kom position lider någon brist 
på vare sig djup eller konceptuell klarhet eller att ett fragmenterat gytter 
skulle hindra överföringen av ett känsloladdat stoff som får betraktaren 
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att skratta eller gråta. Däremot blir vi misstänk samma (tänker jag och 
får genast panik) om slumpmässigheten och irrationaliteten saknar en 
strukturell skärpa, om det de betecknar kan liknas vid ointresse. Jag 
vidhåller att stringens i någon form är helt avgörande i arbetet med 
musik och att denna stringens förutsätter en engagerad, ja ömsint dialog 
mellan ett ur en viss synvinkel begränsat antal formaliserbara variabler. 
Oaktat musikens abstrakta, flyktiga framtoning försiggår kompon-
erandet – sammanställningen av rytmer, klanger och figurer – med stöd 
av konkreta verktyg som kvantifierar och distribuerar materialet. De är i 
flera avseenden allmängiltiga, oberoende av innehåll och stil. Hantverket 
tillhör därmed en rationell kategori vilken i huvudsak är definierad; dess 
ljudande avtryck låter sig preciseras och beskrivas i form av strukturella 
funktioner. Annorlunda förhåller det sig med de inre bilderna som ljud-
en och deras klangliga, dyna miska och rytmiska gestaltning tar avstamp 
i. Här visar sig verktygen vara oändligt mycket trubbigare.
Även om en fritt vald passage härbärgerar identifierbara strategier 
och system, är olika musikaliska situationer ändå i varierande grad 
tillämpliga som pedagogiskt förklarande exempel. Man kan säga att 
metoden lämnar mer eller mindre tydligt förnimbara spår i det klingande 
och att det har med syntaktiska kvaliteter att göra, med hur gestal terna 
fogas samman till förlopp . Uppträder de  som urskiljbara entiteter, eller 
är de tvärtemot inbe gripna i en kontinuerligt pågående alkemistisk 
brytning eller steglös metamorfos? 
Hur det än må vara med allt detta undrar jag om inte följande 
har giltighet beträffande analys när vi frågar efter betydelsebärande 
kategorier i musik: Vill vi begreppsligt närma oss musikens interiör är 
vi hänvisade till att redogöra för de enskilda byggstenarnas – rekvisitans 
och andra detaljers – beskaffenhet så omsorgsfullt och grundligt som 
möjligt. För endast om det kan vi tala.
Jag vet. Jag motsäger mig. I inledningskapitlet slår jag fast att musiken 
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tystnar så fort vi nöjer oss med att hänvisa till materialets och teknikens 
uppfyllande av kraven på hållfasthet och logisk konsekvens. Nu påstår 
jag tvärtom att det är det enda vi kan tala om. Hur hänger det ihop? Vad 
menar jag egentligen? Jag vet inte. I texten som här håller på att skrivas 
tycks allt som oftast ett jag vet inte lura under ytan. Måhända är det 
strängt taget dess enda sanning.
Interiörmusik
Det är slående hur musikalisk tolkning å ena sidan bygger på en 
ofta komplicerad vörd nad för partituret som den primära källan 
till verket, å andra sidan på otillförlitliga föreställningar om verkets 
intentionsgrund. 
Tidigt på åttitalet skrev jag ett ambitiöst och omständligt pianoverk 
som jag kallade Chiaroscuro – ljusdunkel. Jag minns att jag hade stora 
förhoppningar om att dess rigorösa konstruktion – med finurligt 
gömda anspelningar på klassisk form och tonalitet i ett på ytan 
otvetydigt modernistiskt idiom – skulle bli en begåvad replik till tidens 
just då alltmer påträngande och, som jag såg det, kvalmiga nyenkelhet 
inom konstmusiken. Föga överraskande var stycket rätt misslyckat 
på den punkten. Däremot rymde det ett schema vars fördröjda effekt 
efter hand kom att radikalt inverka på min föreställning om musikens 
inneboende dramaturgi. Jag upptäckte att Chiaroscuro, bakom fasaden 
av fragmenterade, yvigt spretiga gester, snarare var en villkorlig serie 
noggrant nedtecknade skisser som alla varierade ett specifikt rum, 
än ett hermetisk format narrativt flöde. Det gav upphov till idén att 
man som besökare och interpret skulle kunna skapa sin egen interiör 
genom att byta perspektiv, flytta på eller plocka undan möbler, ändra 
ljus- och färgsättning; rummet är det samma och likväl ett annat! 
Jag blev alldeles till mig av hänryckning och funderade på en lämplig 
respons. Småningom resulterade upptäckten i att jag till noterna fogade 
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instruktionen: Betrakta partituret som ett provisoriskt arran ge rat material 
och gör av detta en personlig läsning med strykningar, tempoförskjut ningar, 
återtagningar, till och med ändringar i kronologin om så behövs. Således 
blottläggs förbindelser som annars kan vara svåra att fånga, eller får spelet 
mellan långa linjer och vertikala ackordblock ny laddning när olikheterna 
i stycket konvergerar. Numera är det även öppet för annan musik, ljud 
eller störningar att blanda sig i ett framförande.
Men vad är kvar av det traditionella verket, kan man undra? Jo, 
rekvisitan, några ingredienser, ett tydligt klotter, omisskännliga dofter, 
ett särskilt ljus mellan trädstammarna, glimten av en slänt eller ett 
bråddjup. Fragment och summa i ett. Allt är närvarande, fast ohörbart i 
vissa lägen och olika mycket för var och en. Genom att lämna formella 
luckor och avstå från en slutgiltig kronologi ställs verkbegreppet i fokus. 
Interpretationen får då tillgång till en annan öppenhet än vad som 
normalt anses giltigt och kan aktualisera frågor som berör grundläggande 
premisser för konstformen generellt av typen: Vem äger partituret? Var 
slutar stycket och när börjar tolkningen? Hur vet vi att den fullbordat 
respektive överskridit sitt uppdrag? Har tolkningen överhuvud en 
definierad räckvidd och är dess gränser i så fall meningsfulla att försvara 
och upprätthålla?  
En terräng
Verket är, även oavsiktligt, bärare av idéer som pekar utanför det 
klingande självt. Dessa kan vara mer eller mindre tydliga, men måste i 
varje ny tolk ning levande göras utifrån en öppen, obunden dialog med 
kompositionen. 
Föranledd av tankar kring översättning och topologiska aspekter 
på musik komponerade jag en tid tillbaka ett soloverk för marimba. 
Materialet har av någon anledning varit i ofullständigt skick sedan dess, 
trots att interpreten jag skrev det för har spelat stycket flerfaldiga gånger. 
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Nu står jag äntligen i begrepp att färdigställa ett förord till partituret. 
Såhär ser det ut just nu:
Jag har funderat mycket på hur upplevelse av identitet i ett musikverk 
formas. Vad är det som gör det igenkännbart? Vilka utmärkande 
drag, tonfall, gester kommer vi ihåg och varför? Vilka beståndsdelar 
i harmoniken och texturen framkallar en stämning eller en doft som 
är karakteristisk bland alla andra stämningar och dofter? Kan man 
påträffa det som har avgörande betydelse för varseblivningen i ett 
fragment, en skärva, eller är det tvärtom i det övergripande skeendet, i 
konturen av helheten, som det särskilda uppträder?
Rhyme and Pairs för marimba är inspirerat av liknande fråge-
ställningar. Den noterade musiken fungerar som ett material. Det är 
gestaltat men har en öppen kronologi. En instudering fordrar att du 
gör egna val i förhållande till när och hur någonting spelas. Stycket 
kan jämföras med en park eller en terräng utan givna riktningar. Det 
inbjuder till irrfärd – till att gå kors och tvärs eller cirkla, långsamt eller 
snabbt, metodiskt eller slumpmässigt. Du kan dröja kvar i en passage, 
skynda förbi, ta en annan väg och har även fria händer att agera 
impulsivt i konsertögonblicket eller följa ett redan förberett spår.
Partituret består av nio blad eller kapitel numrerade från A till I. 
Du bestämmer själv om materialet ska utnyttjas i sin helhet eller endast 
delvis. Varje blad rymmer ett antal sekvenser vars inbördes ordning är 
arrangerad men inte obligatorisk. Det innebär att du kan ge dig in var 
du vill i stycket, eller framföra en sida med och utan ommöblering eller 
bara en eller några av sekvenserna. Likaledes kan du åter vända till ett 
kapitel under spelets gång. 
En interpretation kan innehålla både rituella, poetiska och berättande 
avsnitt – eller tvärtom fördjupa och renodla en karaktär. Med rituell 
menas en betoning på återtagning och upprepning. En poetisk läsart ger 
utrymme åt agogik, tystnader och koncentration. En berättande princip 
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lyfter fram flödet, vilket kanske får till följd att större delen av materialet 
tas i anspråk. 
Emellanåt saknas tempoangivelser i noterna, och det är sparsamt med 
ledtrådar vad gäller dynamik och artikulation. Partituret säger heller 
inget om vilken sorts klubbor som är tänkta att användas. Instruktionerna 
antyder vissa villkor och tendenser, men kan också bilda utgångspunkt 
för en mer fabulerande, vindlande eller motsägelsefull tolkning. Du har 
möjlighet att skapa oförutsedda situationer med hjälp av omtagningar 
och för skjutningar, tvära inbromsningar eller täta växlingar mellan två 
eller flera segment ur olika kapitel. Dessa kan vara planerade såväl som 
uppkomma spontant. Instuderingen speglar med andra ord en idé om att 
ständigt utforska, ifrågasätta och pejla musi kens skilda betydelser ur en 
subjektiv erfarenhet. När du håller fast vid erfarenhetens berättigande 
skapas musiken på nytt.
Om Rhyme and Pairs är en terräng blir tolkningen till en resa som 
varken utlovar en försonande slutpunkt eller ger sken av att referera och 
avbilda varenda liten detalj. Dess provisoriska form växer fram ur ett 
samtal som i många avseenden påminner om en inre monolog.
 Stycket besvarar på inget vis frågorna jag ställde i början. Ett 
framförande kommer antagligen inte heller att kunna göra det. Men varje 
gång du spelar Rhyme and Pairs tar frågorna spjärn mot förvandlingar i 
minnets brus.
    
Överskridanden
Ursprungligen hade jag en konkret avsikt med detta textarbete. Jag ville 
pröva om orden medelst närgångna vridningar och tänjningar kunde fås 
att utveckla osmotiska egenskaper i relation till ljuden. Jag fantiserade 
om en belägenhet där ett flortunt, metaforiskt membran skulle locka 
betydelser att överskrida gränsen och obehindrat flyta i båda riktningar. 
Det är förmodligen omöjligt att med säkerhet verifiera experimentet. 
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Trots det och trots att vem som helst när som helst kan göra pannkaka 
av dem låter jag ändå följande rader stå kvar som prov på ett försök att 
närma mig en musik från andra hållet:
I skuggan av det närsynta detaljarbetet laddas fragmenten undan för 
undan av en magne tism. Vid en bestämd tidpunkt kommer de första 
bitarna att dras mot varandra och falla på plats i ett avgränsat mönster 
vilket dock genast visar sig vara tillfälligt och bara ett bland flera 
möjliga. Sorteringen sker under starkt inre tryck men vägrar framstå 
som slutgiltig. Kombinationen av tvingande, fast outredd konsekvens 
och en till synes ansvarslös mångtydighet inverkar på helheten och blir 
metod och gestalt i en och samma skepnad.
En musik utan taktsträck… Visserligen hittar man här och var en 
antydan till metriska grupperingar men de kan rubbas och omtolkas 
fortlöpande. Modellen påminner om ett mekaniskt urverk med 
olika långa, cykliska förlopp lagda ovanpå varandra. Den bildar 
utgångspunkten för vidlyftiga improvisationer som antingen expanderar 
materialet in absurdum eller reducerar det tills endast ett fåtal toner 
återstår. Ur friktionen mellan hastigheterna uppstår en spiralliknande 
turbulens som alstrar en kluvenhet där musiken liksom kanar iväg 
på sina tidsförskjutningar och rör sig både framåt och i cirkel. Jag är 
intresserad av en mångfacetterad klangbild, ett sound som är orkestralt 
men ändå nyanserat med plats för tydliga valörer och karaktärer och vill 
därför att ensemblen, i likhet med varje instrument för sig, uppsöker 
frekvens bandens ytterområden där extrema register exponeras – 
stundtals dränkta i knaster och brus. Jag vill särskilt testa ett genuint 
kollektivt spelsätt som innehåller såväl polyfoni som virtuositet när 
det är motiverat men avstår från egenkära solistiska utsvävningar. Och 
det får absolut inte bli idylliskt. Här finns ytspänning, ett inre skav och 
utrymme för konflikt. Men också för magi – som när alla i ett andlöst 
ögonblick stannar upp och lyssnar till bruset. 
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Av många skäl vore det frestande att arbeta utan en formell 
disposition men jag är osäker på hur det fungerar med tanke på styckets 
säregna betingelser. I alla händelser hör jag hellre ett myller av spröda 
kaosvirvlar mot en minimalistisk ljudvägg än en klassisk bågform med 
kulminationen i gyllene snittet.
Jag inbillar mig att musiken har en stark kinetisk energi där 
gestalter möts och glider isär med betoning på de individuella 
fraseringsmönstren. I botten ligger ett pulserande beat. Det tjänar som 
motor, omvandlas och växlar tempo enligt vissa givna proportioner eller 
markerar tiden i ultrarapid med snabbare underdelningar i varierande 
reliefer. Artikulationen kan frag men teras och urholkas men flödet är 
framträdande, massivt och insisterande eller fjäderlätt i krusningar 
på en raspig yta. Den framåtlutade energin förstärks av de olika långa 
perioderna som överlappar varandra asymmetriskt och skruvar fram 
musiken i ett perpetuum mobile. Ett annat särdrag är den luftiga 
kaskaden med endast få toner som blandas och dunkas i dialogiska sjok, 
alternerande mellan snäva klusterbildningar och vidöppna intervall. Den 
är modal, färgad av mikrotonala böjningar och in- och utsvängningar 
mellan rena och distorterade ljud.
Stycket står och faller med graden av inbördes rörlighet och 
ett utvecklat sinne för den övergripande temporytmen – för hur 
formdelarnas proportioner interagerar och framkallar en kontur. Spelet 
pendlar således mellan plastiska, poetiskt genomskinliga texturer och 
dynamiskt mättade, orkestrala klangvågor. Och det gäller att inte tappa 
energi och fokus i övergångarna, speciellt i lägen när ljuden tunnas ut 
eller sjunker tillbaka i ett pianissimo.
En grundläggande tankefigur bygger på ett minutiöst utforskande 
av vad som krävs för att improvisera i de överlagrade tidsskikten. Jag 
önskar att musiken kunde börja oförmedlat, med ett tveklöst anslag, som 
om den redan funnits ett tag. Att den bars fram av en obeveklig ström, 
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inte minst när den tappar riktning och går djupt in ett slags roterande, 
hypnotiska speglingar runt sin egen axel med malande omtuggningar 
av trasiga motiv eller loopar av tungt utsträckta sounds. Den är obstinat 
och samtidigt blottställd, närmast skör. Ur långsamheten frigörs hastiga, 
efemära förlopp och omvänt. Det oväntade kan när som helst bryta in. 
Musiken speglar en kollektiv process med stora spänningar. Spiralrörelse, 
interferens och styrfart är centrala metaforer.
Avsides
Jag sa att jag ville skriva mig fram till en möjlig musik. Skriva mig runt 
och förbi hindren, fallgroparna. Med hjälp av list och tålamod tänkte 
jag det kunde ske. Med hjälp av inbillning och en portion lögn och 
bedrag. Ändå klarsynt, befriat från självömkan. Det skulle exempelvis 
skrivas om plågsam ringrostighet. Om de fumliga försöken att väcka 
någonting till liv på notpapperet. Om våndorna och tvivlen – stumheten 
som ett skruvstäd när jag vaknar i natten och kallsvetten på mornarna. 
Om musik jag gillar gillade har gillat. Om vad jag hör och inte hör när 
jag blundar; en barnsligt enkel melodislinga, en oväntad tystnad i en 
passage, ett motsträvigt sound eller återigen denna förrädiska ljudvägg 
som ett avlägset mummel. Om min hemliga förtjusning över små saker, 
små tilldragelser, knappt hörbara förskjutningar och rubbningar. Eller 
varför inte om alla orimliga självkrav som för varje reservation, varje ny 
klausul ökar avståndet, och om den neurotiska kluvenheten i förhållande 
till stort sett allt i tillvaron. Det blir fort personligt på det klaustrofobiska 
sättet. Enfaldigt. Men vad finns det för språkliga strategier som inte bara 
kastar ljus över olika sinnesstämningar utan har generativa egenskaper 
som gör själva letandet till matris?
Varken eller
Teoretiska övningar kring musikförståelse orienterar sig efter två 
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horisonter: Antingen formuleras tolkningens rum som ett igenkännande 
av symboler där det är fråga om att iden tifiera och karakterisera det 
bekanta i det främmande med hjälp av innehållsliga modeller vars be-
svärande reproduktion av konventioner framstår som oundgänglig. 
Eller också förklaras verket i termer av konstruktion och tillverkning; 
kompositionstekniker registreras och dokumenteras. Det senare leder 
till ett förtingligande av musikens material och betonar skriftens – 
partiturets – betydelse som överlägsen alternativa, kanske mer filosofiska 
eller konceptuella referenser till kunskap om verket. Av resonemanget 
följer att konstmusiken i huvudsak skulle göra sig gällande antingen 
som bärare av emotionellt laddade tecken eller som språkmaterialistisk 
rationalitet, men vara märkligt frånvarande i egenskap av just konst – 
eller för den sakens skull: tät uppmärksamhet. 
Nu ska man inte överdriva detta med konsten, och vad jag menar 
med ett tät uppmärksamhet är, uppriktigt sagt, gåtfullt. Poängen är att 
reflektionen får mig att tänka på en speciell formprincip som i sin poesis 
assimilerar föreställningar om det främmande, om det andra, genom 
att iscensätta ett existentiellt drama baserat på kontraster, spänningar, 
friktion och transcendens. Jag syftar till en musikalisk 1700-tals-
uppfinning vars tillkomst måste ha inspirerats av Upplysningstidens 
idéer om demokrati och jämlikhet – sonatformen. Dess skapande av inre, 
dialogiska sammanhang med hjälp av ett sinnrikt system av temporala 
och harmoniska förskjut ningar anknyter på ett utmanande sätt till min 
egen taffligt formulerade frihetslängtan.
Det intressanta med nyss nämnda association är hur sonatens idé 
hanterar det kluvna, hur den – trots programmatiska bearbetningar 
som formellt avser amalgamering och balans – faktiskt gestaltar det 
motsägelsefulla, låter det vara oförlöst. Man förstår att det fordras en 
osviklig, nästan påfrestande klarhet för att ro i land detta amorfa samtal 
mellan oöverensstämmelser.     
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Fortsättning följer
Därmed är jag framme vid någonting som liknar ett slut. Men såsom 
kapitlen i Rhyme and Pairs kan genomkorsas på tvären och på längden 
är även denna text möjlig att läsa i skiftande kronlogier. Och frågan jag 
ställde – som var den första eller den sista eller endast en ingivelsens 
ofrivilligt episodiska undran – om sannolika gränsvärden för verket 
och tolkningen, den är (inte helt oväntat) obesvarad. I arbetet med att 
artikulera spridda närmanden finns i stället början till en musik vars 
mest spektakulära attribut är dess vägran att fullkomnas. 
En sådan egenskap ger sig främst till känna i det dolda, är diskret och 
lågmäld, men gynnar en typ av vänligsinnade sabotage som stör den 
allmänna ordningen. Och under inga omständigheter ska den förväxlas 
med obeslutsamhet.
